美(měi)国太空探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火(huǒ)箭于北京时间20日晚21时(shí)33分(fēn)许发射，升空3分钟后发(fā)生爆炸，航(háng)天(tiān)器未(wèi)能成功(gōng)进入(rù)预定轨道。

　　马斯克(kè)曾宣称，首次(cì)发射成(chéng)本约30亿美(měi)元(yuán)，折合人(rén)民币(bì)206亿(yì)。换言(yán)之，马斯克和他的(de)SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过(guò)至少那(nà)一刻，我(wǒ)们都在仰望星空(kōng)。

　　人类历(lì)史上最(zuì)大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首(shǒu)发无疑(yí)是(shì)举世瞩目的大事，因为(wèi)这是人类历史上(shàng)体积(jī)最(zuì)大的(de)运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽(qín)”发动机的“超重型推(tuī)进器”和(hé)顶部50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度上与我国第(dì)一座摩天大楼“广州(zhōu)白(bái)云酒(jiǔ)店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最(zuì)大运载火箭”称号(hào)的是冷战期间用于“阿(ā)波罗”登(dēng)月计划(huà)的美(měi)国“土星五号”火(huǒ)箭，它高约111米，可(kě)发(fā)射约130吨有(yǒu)效载荷进(jìn)入地(dì)球(qiú)轨道(dào)，并将约50吨有(yǒu)效载(zài)荷送往月球。而据(jù)SpaceX表示，星(xīng)舰(jiàn)能够将多达 150 吨的有效载荷(hé)运(yùn)送到近(jìn)地轨(guǐ)道。

　　据美国《今日(rì)物理学(xué)》月刊(kān)上的一篇文章预(yù)测：“假设发射成功，那么星舰(jiàn)将大幅提升我们的太(tài)空能力，天体(tǐ)物理学(xué)任务的(de)制(zhì)定过程将(jiāng)发(fā)生质的(de)改(gǎi)变……天(tiān)体物理学领(lǐng)域(yù)的(de)太空任务一(yī)直受到发(fā)射工具性能的严格限制(zhì)，而20年来发射工具变化不大。”

　　此(cǐ)外(wài)马(mǎ)斯克(kè)还宣称，“星舰”的发射成(chéng)本相当(dāng)低，一旦相关试(shì)验取得(dé)成功，将启动规模化(huà)生产，以每年建造100艘的速(sù)度(dù)，打造1000艘(sōu)“星舰”组成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相关物资运送到火星，实(shí)感应电流公式3个感应电流公式3个公式推导，感应电流公式3个公式图解公式推导，感应电流公式3个公式图解现(xiàn)从21世(shì)纪20年代后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙(zhòu)和未来好像变得触手可及(jí)了。

　　不过一(yī)向高调的马斯克也说(shuō)过，其(qí)发射成功率就像抛硬(yìng)币一样(yàng)，只有(yǒu) 50％。就(jiù)在几天前，“星(xīng)舰”首次(cì)试飞发(fā)射前约40秒，因(yīn)为助(zhù)推器加压系统出现问题因而延期发射。因此马(mǎ)斯(sī)克把期望值定得较低，“只要(yào)不(bù)炸毁(huǐ)发射(shè)台(tái)，那(nà)么我想我(wǒ)会认为这(zhè)是成功的。”

　　“星舰”升空后不(bù)久发(fā)生了非计划性解体，但如果从上述定义(yì)看，本次首发好像也不(bù)能完(wán)全算失败。发射结束后，团(tuán)队(duì)表示(shì)将(jiāng)继续审查数据并(bìng)努(nǔ)力进行下一次飞行(xíng)测试。同时，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言此次任(rèn)务为几个(gè)月后(hòu)的下一次测试(shì)发射吸取了教训。

　　航天(tiān)是一门风投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代史就是一部“连环爆(bào)炸史”。火箭的上半部分拥(yōng)有数代(dài)原型机，其中(zhōng)不(bù)少在(zài)测试中(zhōng)直接炸毁。据(jù)都(dōu)市快报(bào)梳理统计(jì)，如果(guǒ)算上更换材料做极(jí)限测试过程中(zhōng)爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原(yuán)型机已经(jīng)炸了10次。<感应电流公式3个公式推导，感应电流公式3个公式图解/strong>

　　风(fēng)云学会副会长陈(chén)经在文章中指出，马斯克(kè)是在(zài)用IT创(chuàng)投手法操作(zuò)航天。因为IT创投圈(quān)的核(hé)心竞争(zhēng)力就是厚脸皮的猛吹和冒险(xiǎn)思维主导(dǎo)——风投成功率如果有(yǒu)5％都算是不错的了，所以业界(jiè)对项目失(shī)败习以(yǐ)为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多(duō)次发射失败。如果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费整顿队(duì)伍了。但(dàn)是按IT项(xiàng)目(mù)来评(píng)估(gū)，SpaceX不断尝试失败(bài)是司空(kōng)见惯的正常节奏，成功了就是里程(chéng)碑，估值提(tí)升(shēng)，更(gèng)多(duō)投资(zī)进来试(shì)更大的事(shì)。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广为人知的(de)就是马斯克(kè)的“火星移民计划”。早在十几年(nián)前(qián)，马(mǎ)斯克就(jiù)喊出(chū)了人类定居(jū)火星的豪言壮语(yǔ)，人类或将成为(wèi)“多行星(xīng)物种”。按照SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发射货运飞船去火星，2024年已经可以执行(xíng)载人计划(huà)。

　　目前看(kàn)来，现实与理想仍有(yǒu)较大差距。不(bù)过这一块(kuài)的钱景相当可观，目前太空旅行的价(jià)格从20万美元到5500万(wàn)美元不等；据预测(cè)到2030年(nián)，全球太空(kōng)旅行市场(chǎng)规模(mó)将达到30亿美元。

　　除此之外(wài)，马(mǎ)斯(sī)克还(hái)在(zài)2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖(gài)全球”的“星链”计划。该计(jì)划旨在建立(lì)覆盖全(quán)球(qiú)的卫(wèi)星网络，为全(quán)球用户提(tí)供宽(kuān)带服务，后来这个计(jì)划数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办公(gōng)室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马斯(sī)克的SpaceX要发射(shè)7倍于目前在轨卫星总(zǒng)量(liàng)的卫(wèi)星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发射了超1000颗卫(wèi)星，成(chéng)为美国最大的商业卫星(xīng)发射(shè)商之一。

　　星(xīng)舰(jiàn)将参(cān)与登月任务(wù)，SpaceX估值(zhí)近(jìn)1400亿美元

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力(lì)系(xì)统等(děng)公(gōng)司，成为(wèi)“阿(ā)尔忒弥斯”登月计(jì)划(huà)“载人着陆器”项目的(de)唯一中标者(zhě)。这为它获得了29.8亿美元的(de)资助，并被要求在(zài)“星舰”基础(chǔ)上研制(zhì)一种将宇航(háng)员从(cóng)环(huán)月轨道送上月球的着陆器，美国将在时隔(gé)半个世纪(jì)之后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出的主(zhǔ)要原因(yīn)，在于其运(yùn)输(shū)量大和成(chéng)本较低。星舰(jiàn)采用了争议(yì)较大的全(quán)箭不锈(xiù)钢结构设(shè)计：相(xiāng)比更贵的(de)碳(tàn)纤维(wéi)，不锈钢(gāng)是重了点(diǎn)，所以你(nǐ)猜(cāi)为什么会安33个(gè)“猛禽”发(fā)动(dòng)机。

　　“星舰(jiàn)”的(de)发射成本也(yě)相(xiāng)当(dāng)低。去年2月(yuè)，在得克(kè)萨斯(sī)州博(bó)卡奇卡召(zhào)开的“星(xīng)舰(jiàn)”发(fā)布会上，马(mǎ)斯克(kè)说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时(shí)就可(kě)以重复(fù)使用(yòng)，这样一天就可(kě)以(yǐ)发射3次，“超重”助推器大约每小时就能(néng)发射一次。“每次飞行可能只需几百(bǎi)万美元，甚至最少可能(néng)只要100万美元。” 有(yǒu)一组可(kě)供参(cān)考的(de)数(shù)据是，美国德尔塔IV型中型火箭平均(jūn)每次发(fā)射费用为1.64亿美(měi)元，俄罗斯主(zhǔ)力运载(zài)火箭联盟-FG运载(zài)火箭每次发(fā)射费用(yòng)约为(wèi)5000万(wàn)美元。

　　航天是一项烧(shāo)钱的事(shì)业(yè)，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其(qí)背后数轮融(róng)资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投资基金的一(yī)家子公司和阿布(bù)扎比(bǐ)的一家投(tóu)资(zī)公司，此轮融资数额达(dá)数十亿美元。据美国(guó)投(tóu)资(zī)数据(jù)公(gōng)司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来已经(jīng)累(lèi)计(jì)融资29轮，融资总(zǒng)额(é)高(gāo)达98亿美元。在(zài)本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的(de)估值预(yù)计接(jiē)近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上估值最高的(de)私(sī)人企业之一。

　　这(zhè)是在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地(dì)球到(dào)月球(qiú)》提出了(le)发射炮弹去(qù)往(wǎng)月球的(de)主意；1902年，乔治(zhì)·梅里(lǐ)爱(ài)拍出科(kē)幻电影(yǐng)开山(shān)之作《月球旅行记》，登月的(de)幻想变成了(le)画面；59年后，美(měi)国开启载人登月的(de)阿波罗(luó)计划(huà)；1969年，阿波罗11号(hào)登(dēng)月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次(cì)的想象与探索都弥足珍贵。